Mies istuu alasti keittiössä ja tuijottaa tyhjyyteen. Kahvikuppi höyryää
mustana pöydällä. Hän heräsi aamulla ennen muita ja rukoili yksikseen.
Auringonsäteet osuivat miehen silmiin ulko-ovella sokaisten, kun hän
kävi poimimassa kimpun kieloja. Niitä oli hääyönä vaimon
hiuksissa. "Kaunis päivä tulossa." toivotti naapuri hymyillen.
Mies istuu yksin keittiössä ja tuijottaa parkkipaikalle. Kahvikuppi
höyryää mustana pöydällä. Hän muistelee kieloja hääyönä. Se oli
ihanin tuoksu kymmenen vuotta sitten. Hörppää kahvia. Se polttaa kieltä.
Pieni kirosana ei haittaa, ei tänään.
Tarjottimella on valmiina kahvia, paahtoleipä ja puuroa. Mies vie
tarjottimen makuuhuoneen yöpöydälle. Vaatekaapin oveen on ripustettu
musta puku. Se oli tarkoitettu tätä iltaa varten. Kielot mies asettelee
vaimon käteen ja käy makaamaan tämän viereen hiljaa. Viimeinen ääni,
jonka mies kuulee on iskurin kilahdus. On ikävä vaimon ja pojan luo
jotka hän tappoi vuoteisiinsa viime yönä.